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Abstract

Recently, branded convenience stores and cafes opened by for 24 hours were increasingly
in big cities thoroughout in Indonesia. These cafes were provided by free internet connection and
comfortable rooms so young urban people enjoyed it during all night in their life of night with work's
facilities like laptop or just to chat to their friends who spend his time in this café. Lifestyle for
enjoying the life all night can be mentioned as midnight culture was actually not entirely a new
because these activitites can be found in Indonesia society as “begadang’to secure the villages
where they live. Later where media and branded products stimulated it, this developed to be a trend
and lifestyle over young urban people in the cities. These articles tried to investigate and grasp the
meaning of young urban lifestyle in spending his time for life all night in convenience stores and
cafes. By critical ethnography approach, this research found that spending time during all night over
young urban people reflected insomnia expression and aspiration for social pleasure, constructed
the success and personal identity. Personal discourses can 't be separated from media discourses and
social discourses which developing in the society. Commodification toward midnight culture endured
to cafes and convenience stores existences.

Keywords: Midnight culture, young urban people, branded café 24 hours, branded convenience store
24 hours, disourses

Abstrak

Saat ini menjamur toko-toko miniswalayan dan kafe cepat saji bermerek (branded convenience
store & café) yang buka 24 jam, terutama di kota-kota besar di Indonesia. Dengan fasilitas sambungan
internet gratis dan tempat yang nyaman, tak ayal, anak-anak muda pun setiap malam menyemut
begadang menikmati waktu tengah-malam dengan membawa ‘peralatan’ kerja seperti laptop atau
sekadar berkumpul mengobrol bersama teman-teman sampai pagi ditemani minuman dan makanan
ringan. Gaya hidup begadang anak muda urban ini—yang penulis sebut sebagai midnight culture,
sesungguhnya bukan hal baru bagi masyarakat Indonesia, karena aktivitas begadang bersama kerap
dijumpai di kompleks-kompleks pemukiman dan perkampungan warga. Namun, setelah media
dan merek-merek mereproduksi dan mengomodifikasinya, midnight culture menjadi tren dalam
wujud baru. Tulisan ini berusaha menginvestigasi dan menangkap makna-makna terkait gaya hidup
begadang anak muda urban di branded café dan convenience store 24 jam. Menggunakan metode
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etnografi kritis, penulis menemukan bahwa begadang bagi anak muda urban merupakan ekspresi
dan aspirasi insomniak yang berkelindan dengan pleasure sosial, hasrat kesuksesan dan konstruksi
identitas. Wacana personal ini tidak terlepas dari kuasa wacana media dan sosial yang berkembang
di masyarakat, sementara secara ekonomi-politik, komodifikasi begadang oleh media dan merek
memberikan dampak yang signifikan bagi ‘kelangsungan hidup’ media dan merek (convenience store

dan café) tersebut.

Kata Kunci: Begadang, midnight culture, anak muda urban, branded café 24 jam, branded

convenience store 24 jam

Pendahuluan

Dalam suatu pengamatan partisipatoris,
ketika malam beranjak semakin larut menun-
juk waktu angka 12 lebih, lazimnya kehidu-
pan malam, bukannya makin sepi, sebuah café
minimarket yang terletak di Jalan Kaliurang
Yogyakarta justru semakin kebanjiran pen-
gunjung yang kebanyakan adalah anak muda.
Beberapa pengunjung langsung menuju kasir
untuk memesan sebungkus rokok, sementara
pengunjung lain langsung menuju rak pendingin
produk bir.

Dalam pengamatan ini, terlihat pengun-
jung berikutnya menuju stand minuman hangat
dan langsung menarik sebungkus merek kopi
lalu menuangkannya ke dalam gelas kertas dan
menyeduhnya dengan air panas yang telah terse-
dia. Beberapa saat kemudian, setelah membayar
di kasir, pengunjung itu menuju sebuah meja
panjang kosong di salah satu sudut interior mini-
market. la mengeluarkan laptop dari tas jinjing-
nya. Sejak itu ia mulai sibuk dengan layar laptop
sambil sesekali meminum kopinya.

Pengunjung lain datang dan memenuhi
ruang duduk di samping pengunjung tersebut.
Ia melakukan ritual serupa: mengeluarkan
laptop dari tas dan larut dalam keasyikan dengan
perangkat komputer lipatnya. Hingga menjelang
subuh, ruang duduk dan meja panjang yang
tersedia telah dipenuhi pengunjung dengan gaya
seragam: asyik dengan laptop, sebagian ada
yang menghidupkan wi-fi, dan ada memasang
headphone mendengarkan musik.

Pertanyaannya adalah apa yang sedang
dikerjakan anak-anak muda tersebut? Kecend-

erungan gaya hidup seperti apakah yang disa-
jikan dalam kehidupan mereka? Apapun yang
dikerjakan anak-anak muda itu seperti: menger-
jakan tugas, online chatting and browsing, atau
sekadar mendengarkan musik dari laptop sambil
minum kopi, yang pasti fenomena ini menya-
darkan akan hadirnya fenomena menarik yang
seolah-olah memindahkan aktivitas siang hari ke
malam hari, atau bisa jadi pula kesibukan non-
stop 24 jam di ruang publik.

Lebih menarik lagi, beberapa merek
mengafirmasi fenomena ini dengan memberikan
value atau memfasilitasi konsumennya. Beberapa
meter dari minimarket, terdapat sebuah kafe do-
nat yang memberikan fasilitas dan layanan 24
jam serupa yang memungkinkan konsumennya
leluasa melakukan aktivitas tengah-malam.

Hanya berjarak belasan meter dari kafe
tersebut pula, terdapat beberapa angkringan
yang memberikan layanan tengah-malam kepada
konsumennya, namun fokus hanya layanan
kuliner. Jika ditarik lebih lebar, sudah bukan
hal yang asing lagi ada iklan pusat perbelanjaan
yang memberikan penawaran diskon belanja
justru di waktu tengah-malam. Fenomena ini
biasa dikenal dengan sebutan midnight shopping
promo.

Aktivitas tengah-malam  masyarakat
sebetulnya bukan hal yang baru. Masyarakat
mengenal kebiasaan ronda warga di kampung-
kampung dan kompleks perumahan menengah
ke bawah. Namun aktivitas tersebut merupakan
aktivitas ‘khas malam’, yang memang lazim
dilakukan hanya pada malam hari untuk menjaga
keamanan kampung warga, dan itu pun dilakukan
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secara bergilir, bukan massif.

Warung kopi dan angkringan juga sudah
kerap dijumpai sebelumnya, namun hal ini pun
tidak lebih dari aktivitas konsumsi yang sporadis
dan bersifat fungsional biasa. Hal menarik
adalah ketika ‘kebiasaan susah tidur’ atau gejala
insomnia yang melanda anak muda kemudian
direproduksi dan dikomodifikasi secara massif
oleh merek dan menjadi gaya hidup baru.

Diawali oleh minimarket convenience
store 7-Eleven di Jakarta pada April 2009
yang menyediakan fasilitas tempat makan dan
nongkrong dengan free wi-fi dan buka 24 jam,
lalu muncul tempat-tempat nongkrong tengah-
malam dengan layanan dan fasilitas serupa yang
kemudian merebak hingga ke kota-kota besar
lain di Indonesia. Aktivitas konsumsi tidak
lagi sekadar aktivitas pemenuhan kebutuhan
fungsional dasar, tetapi menjadi kebutuhan
emosional, simbolik bahkan sosial.

Hal ini terbukti dari semakin ramai
dan penuhnya ruang publik yang disediakan
oleh merek-merek convenience store semacam
7-Eleven bagi konsumen. Seseorang kadang
datang hanya membeli segelas minuman atau
sepotong roti namun dia dapat menghabiskan
waktu dan ruang bersama teman-temannya
sepanjangtengah-malamhinggapagi. Beraktivitas
dengan /aptop, mengobrol atau mendengarkan
musik dan menonton TV adalah pemandangan
yang lazim ditemui di branded convenience store
dan branded café berlisensi yang menjamur di
beberapa kota besar di Indonesia.

Menarik untuk memahami lebih jauh:
Bagaimana anak-anak muda urban memaknai
budaya begadang ini dan merefleksikannya
pada kehidupan mereka? Wacana-wacana besar
apa saja dalam konteks sosial budaya yang ikut
memengaruhipersonal discoursemereka? Sejauh
mana media ikut andil dalam pembentukan
wacana tersebut? Bagaimana teks budaya
begadang direproduksi dan dikomodifikasi
oleh merek-merek convenience store dan café
24 jam? Bagaimana dampak ekonomi-politik
dari fenomena midnight culture atau budaya
begadang ini?

Budaya, bagi Williams (2008: 113),
dimaknai sebagai “our reactions, in thought
and feeling, to the changed conditions of our
common life”. Dengan demikian, budaya ditandai
dengan adanya ‘reaksi kita (dalam masyarakat)’,
‘kondisi yang berubah’ dan ‘kehidupan
bersama’. Pandangan ini menunjukkan bahwa
budaya sebenarnya tidak terlepas dari wacana
individu yang hidup dalam masyarakat, sebagai
wujud dari reaksi terhadap kondisi dinamis yang
berkembang dalam kehidupan bersama. Budaya
tidak statis dan tidak tunggal. Budaya adalah
proses dialektikal antara individu dan realitas
yang dibentuk oleh kehidupan bersama yang
dinamis.

Williams (2008: 119-120) membelah
pemahaman budaya dari berbagai sudut pandang.
Pertama, secara ideal, budaya merupakan
“keadaan atau proses kesempurnaan manusia,
terkait kemutlakan kini atau nilai-nilai universal”.
Dari lensa ini, analisis budaya merupakan upaya
‘penemuan dan penggambaran’, baik dalam
kehidupan maupun karya. Kedua, budaya
sebagai dokumenter merupakan “sosok karya
intelektual dan imajinatif, dari pemikiran dan
pengalaman manusia yang terekam”. Ketiga,
budaya merupakan “gambaran tertentu mengenai
cara hidup, yang mengekspresikan makna dan
nilai-nilai tertentu, tidak hanya dalam seni
dan pembelajaran tetapi juga dalam lembaga
dan perilaku sehari-hari”. Karena itu, mengaji
budaya merupakan upaya pencarian pola-pola
penuh makna serta hubungan di antara pola-
pola tersebut. Bentuk-bentuk budaya seharusnya
dipahami dalam kaitannya dengan hal-hal yang
bersifat material, yang diproduksi melalui suatu
proses produksi dan memiliki implikasi relasi
sosial.

Williams (1981) dalam bukunya Culture,
mengategorikan budaya sebagai dominant
culture (budaya dominan), emergent culture
(budayabaru) dan residual culture (budayaresidu
). Dalam hal ini, dominant culture merupakan
suatu budaya yang hidup dan bertahan serta
mendominasi  kehidupan suatu masyarakat
tertentu. Meskipun disebut ‘dominan’, namun
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bukan berarti budaya tersebut sepenuhnya
diterima oleh seluruh masyarakat.

Ada sebagian masyarakat yang ‘tidak
setuju’ namun tak dapat menolak kehadirannya.
Kebertahanan dan kedominanan suatu budaya
bisa jadi ditopang oleh sistem konstruksi makna
yang kuat melalui lembaga-lembaga tertentu
seperti media. Namun, karena sifat budaya yang
dinamis dan dialektikal, maka sifat dominannya
pun dapat berubah.

Kategori berikutnya adalah residual
culture, yakni budaya yang ‘mulai ditinggalkan’
oleh masyarakat dan karenanya dianggap usang
atau ‘tidak terpakai lagi’. Residual culture bisa
jadi sebelumnya merupakan dominant culture,
yang kemudian tidak lagi dominan dikarenakan
hadirnya emergent culture, yakni budaya baru
yang hadir kemudian untuk menggantikan,
memperkaya ataupun memodifikasi budaya
sebelumnya.

Meskipun dominant culture, residual
culture dan emergent culture tampak sistematis
dan seakan-akan kronologis dan linier, namun
dalam kenyataannya ketiganya bersifat sirkular,
cair dan paralel. Dalam arti, ketika emergent
culture hadir, bukan berarti dominant dan
residual cukture benar-benar lenyap. Ketiganya
bisa tetap (walau tidak selalu) hidup bersama
dalam kehidupan masyarakat.

Gagasan dominant culture, residual
culture dan emergent culture ini secara
metodologis penting karena dapat membantu
menunjukkan bahwa budaya sebagai proses yang
dinamis, vital dan kompleks, bukan sesuatu yang
tetap, simpel dan universal. Pun terkait midnight
culture anak muda urban seperti yang terpapar
berikut ini.

Sangat sulit mengingkari bahwa
kehidupan malam bukan budaya masyarakat
urban. Budaya ini sudah berkembang sejak
berabad-abad lalu, terutama dalam kehidupan
masyarakat Barat. Gaya hidup kehidupan malam
(night lives) mengalami perkembangan pesat
di era industrial hingga posmoderen dewasa
ini, terutama disebabkan tumbuh pusat-pusat
produksi yang melahirkan masyarakat kelas

pekerja dan berefek pada kebutuhan konsumsi
hiburan dan rekreasi (Ransome, 2005).

Di samping itu, mobilitas masyarakat
yang sangat tinggi didukung perkembangan
teknologi transportasi dan komunikasi, membuat
setiap orang sangat mudah berlalu-lalang dan
berinteraksi antarkota dan negara baik untuk
tujuan bisnis, pekerjaan maupun wisata. Kondisi
ini menjadi semakin marak dengan komodifikasi
besar-besaran pusat hiburan malam melalui
pembangunan infrastruktur di  pusat-pusat
kota (Gallan, 2013). Pusat hiburan seperti pub,
nightclub, kafe dan styled bar di Barat sangat
mendominasi infrastruktur kehidupan malam,
terlebih setelah dikuasai oleh perusahaan-
perusahaan besar (Chatterton and Hollands,

2003).

Di Indonesia sendiri, telah lama
masyarakat mengenal istilah dugem yang
merupakan  singkatan  ‘dunia  gemerlap’.

Gemerlap merujuk pada lampu diskotek yang
berkerlap-kerlip seiring dentuman suara musik
yang menghentak. Dugem memang identik
dengan diskotek, dan karena diskotek hanya
buka di malam hari, maka dugem pun selalu
identik dengan kehidupan malam. Belakangan,
rujukan dugem meluas pada segala hal yang
terkait kehidupan malam, pesta, nongkrong dan
jalan-jalan malam.

Diskotek pada era tahun 70-an hingga
80-an sangat marak sebagai simbol kehidupan
malam sekaligus identitas anak muda gau/ dan
berkelas masyarakat urban. Pesta ulang tahun,
bahkan pesta kelulusan pun kerap dirayakan di
diskotek. Namun, budaya dominan ini mengusang
(menjadi residual culture) dan digantikan oleh
menjamurnya klub malam, kafe dan pusat
karaoke, bahkan spa malam. Klub malam, kafe
dan karaoke yang tadinya dikategorikan sebagai
emergent culture, kini menjadi budaya dominan
bagi kehidupan malam anak-anak muda urban.

Acara-acara khusus pesta tematik kerap
digelar setiap Rabu dan Sabtu malam di klub-
klub dengan promo-promo khusus seperti ladies
night bagi pengunjung wanita. Klub-klub ini
juga memiliki segmen-segmen tersendiri, ada
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klub khusus eksekutif, gay, lesbian, sosialita
dan sebagainya. Kafe-kafe (yang merupakan
modifikasi gaya bar Barat dan restoran) pun
tak kalah meriah menyajikan acara-acara pesta
di malam hari dan selalu ramai pengunjung.
Demikian pula tempat-tempat karaoke yang
biasanya berada di pusat bisnis dan pertokoan.

Kehidupan malam masyarakat urban
tidak terlepas dari stigma negatif. Pemberitaan
penangkapan dan razia narkoba di klub-klub
malam, identik dengan seks bebas. Tak jarang,
klub malam dan kafe menjadi media perkenalan
antara anak muda pria dan wanita atau sejenis
yang kemudian berlanjut ke ranjang. Istilah
semacam one night stand menjadi sangat akrab
di kalangan anak-anak muda urban pecandu
kehidupan malam. Belum lagi isu streaptease
atau tari telanjang, sex party, dan sebagainya.
Tempat karaoke dan spa malam kerap dituding
sebagai tempat prostitusi terselubung. Karena
itu, masyarakat pada umumnya cenderung
menghindari tempat-tempat hiburan malam.

Pada dekade tahun 2000-an, kehidupan
malam anak muda urban cenderung bergeser ke
hal-hal yang lebih ‘positif” dan ‘aman’. Hal ini
ditunjang merebaknya perkembangan teknologi
informasi dan komunikasi yang melahirkan
media-media jejaring sosial dan pusat-pusat
perbelanjaan yang rekreatif. Makna ‘hiburan’
dan ‘rekreasi’ malam tidak lagi semata-mata
bertumpu pada kehidupan malam yang ‘remang-
remang’ dan ‘meriah’ (baca: berisik).

Hiburan dan rekreasi malam bisa ‘hening’
dan ‘terang-benderang’. Hening, karena makna
itu bersemayam di ‘keriuhan’ jagad maya media
sosial seperti Friendster, milis-milis komunitas
dan Yahoo Messenger yang kemudian disusul
Facebook, Twitter, Instagram, dan sebagainya.
Terang-benderang, karena makna itu dapat
dinikmati di ruang-ruang publik terbuka dengan
cahaya lampu yang benderang, seperti di mal
atau kafe-kafe, restoran cepat saji dan toko mini
swalayan convenience store yang menyediakan
fasilitas wi-fii. Warnet atau warung internet
juga menjadi situs pilihan yang menarik bagi
anak-anak muda urban. Hal ini yang oleh

Horkheimer dan Adorno (2006) disebut sebagai
‘intelektualisasi hiburan’.

Tak cuma itu, durasi dan waktunya pun
bergeser dari separuh malam menjadi sepanjang
malam, Terlebih dengan kolaborasi kerja dan
hiburan yang dimediasi oleh fungsi-fungsi
teknologi komunikasi, maka ‘jam malam’ pun
berubah cenderung ke tengah-malam. Media
penyiaran mainstream juga ikut bersekongkol
dengan perubahan gaya hidup masyarakat urban
ini dengan mengubah jam tayang hingga dinihari
bahkan 24 jam.

Selain beberapa kafe, restoran cepat
saji dan toko mini swalayan convenience store
yang akhirnya ikut menyediakan layanan hingga
dinihari atau 24 jam. Beberapa pusat perbelanjaan
juga tak mau kalah dengan menambah jam
layanan hingga larut malam dan menawarkan
promosi seperti Midnitght Sale atau Late Nite
Shopping, terutama di Sabtu malam. Pun bioskop
menawarkan jam tayang tengah-malam dengan
program Midnight Show.

Gaya hidup tengah-malam yang
cenderung ‘positif” dan ‘aman’ ini akhirnya
menjadi emergent culture yang menggantikan
atau mendampingi dominant culture kehidupan
malam sebelumnya yang cenderung berkonotasi
‘negatif’. Bagi Rowe (2008), fenomena ekonomi
malam dan tengah-malam hari (night-time
economy) ini hanya menyebabkan komplesitas
budaya dalam kehidupan masyarakat urban.
Sementara Rodriguez-Ferrandiz ~ (2013)
melihatnya sebagai ciri industri budaya abad
pascaindustrial yang senantiasa mengawinkan
pesona hiburan, rekreasi, kreativitas dan desain.

Pada awalnya, masyarakat mengenal
bahwa kehidupan malam di kota-kota (besar) di
Indonesia identik dengan hiburan malam. Hal ini
bisa jadi dipengaruhi oleh kultur budaya Barat
yang dikenal akrab dengan kehidupan night
bar, night club, discotheque, dan sebagainya
yang merupakan infrastruktur hiburan, rekreasi
dan pelesir warga kota dan turis (Gallan, 2013).
Malam menjadi momen rekreatif bagi pekerja
untuk melepaskan tekanan dan ketegangan
setelah seharian berjibaku dengan pekerjaan-
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pekerjaan kantor yang melelahkan.

Tentu saja fasilitas atau infrastruktur
hiburan malam ini pun berkembang, tidak hanya
dari segi variannya, namun juga kelasnya. Dari
tempat hiburan atau pelesir malam kelas atas, jet
set di hotel-hotel berbintang lima, kawasan elit
perkantoran dan bisnis, atau di tempat-tempat
eksklusif hingga kelas bawah di ruko-ruko atau
bahkan ‘warung remang-remang’. Umumnya
berada di kawasan bisnis dan pariwisata, dekat
hotel dan lokalisasi.

Seiring waktu, gaya hidup malam yang
diwarnai hiburan dan pelesiran yang bersifat
rekreatif tersebut pun menjadi budaya usang
(residual culture). Muncul wacana baru mengenai
workaholic, ketika kaum pekerja kantoran
terobsesi dengan wacana kesuksesan terkait
perkembangan karir (jabatan) dan finansial.
Budaya kerja lembur atau over time menjadi
‘tren’ di kalangan pekerja kerah putih (Carrasco
& Mayordomo, 2005).

Bahkan di beberapa bidang pekerjaan
tertentu (seperti periklanan, media, dan lain-
lain), menuntut karyawannya bekerja lebih dari
(dan tidak seperti) umumnya kerja kantoran 9
to 5. Pola kerja dan penggunaan waktu menjadi
berubah (bergeser). Di samping itu, di kota besar
seperti Jakarta yang identik dengan kemacetan
lalu lintas di jam-jam berangkat (6-9 pagi) dan
pulang (4-7 sore) kantor membuat para karyawan
kadang sengaja menunda kepulangan mereka
dan memutuskan tetap meneruskan pekerjaan di
kantor.

Hal ini membuat kehidupan malam yang
tadinya bersifat konsumtif (hiburan), menjadi
produktif. Bagi Williams (2008), kemunculan
budayabarukerjalemburmalam disebutemergent
culture, yang membuat budaya yang sebelumnya
dominan (dominant culture) yakni gaya hidup
pelesir malam menjadi usang (residual).

Setelah kerja lembur malam menjadi
dominant culture, hadir lagi gaya hidup baru yang
menjadi emergent culture, yang mengawinkan
gaya hidup kerja lembur dan ‘pelesir’ malam
yang bersifat rekreatif, sehingga gaya hidup
lembur malam menjadi residual culture. Gaya

hidup baru kerja rekreatif ini ditandai dan dipicu
oleh menjamurnya toko-toko dan restoran yang
buka hingga larut malam, kemudian berkembang
menjadi buka 24 jam.

Fenomena ini tidak datang dengan
sendirinya.  Sebelum  menawarkan nilai-
nilai baru untuk konsumen, merek biasanya
menggali consumer insights untuk mengetahui
hasrat (dalam ketidaksadaran —Lacan, 2006),
kebutuhan, mimpi ataupun kebiasaan baru
konsumen (Wijaya, 2012a; Keller, 2013). Para
pekerja lembur menginginkan suasana dan
lingkungan baru saat menyelesaikan pekerjaan
yang memungkinkan mereka lebihrileks, nyaman
dan (bahkan) terhibur, berbeda dengan suasana
kerja keseharian di kantor pada siang hari.

Merek-merek restoran dan toko swalayan
itu pun menyediakan fasilitas yang meet dengan
kebutuhan dan hasrat para pekerja lembur
malam yang merupakan calon konsumen. Selain
suasana interior yang nyaman, buka 24 jam,
free wi fi, juga stop kontak listrik untuk laptop
dan gadget penunjang kerja lainnya di beberapa
sudut ruangan, dan untuk toko swalayan tidak
hanya melayani pembelian barang tetapi juga
menambahkan pelayanan aneka makanan siap
saji dan fasilitas tempat makan nyaman yang
sekaligus dapat digunakan untuk bekerja atau
sekadar nongkrong, lengkap dengan fasilitas
hotspot wi fi dan stop kontak listrik.

Williams (1981) mengatakan bahwa
meskipun pengategorian budaya dominan
(dominant culture), budaya baru (emergent
culture) dan budaya usang (residual culture)
sekilas tampak gradual dan kronologis, namun
ketiganya berkelindan dan saling ‘melengkapi’.
Kehidupan malam yang diwarnai gaya hidup
hiburan konsumtif di kawasan bisnis dan wisata
saat ini masih mewabah, kerja lembur malam
di kantor-kantor juga masih terus hidup, dan
budaya kerja rekreatif di restoran-restoran dan
toko swalayan nyaman (convenience store) pun
terus berkembang.

Di Indonesia, terutama di beberapa
daerah, kebiasaan begadang bukan hal baru.
Begadang biasanya dilakukan beberapa pemuda
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atau warga desa ketika melakukan ronda
malam secara bergilir untuk menjaga keamanan
lingkungan. Begadang juga biasanya dilakukan
warga secara bersama ketika akan ada hajatan
di sebuah rumah warga kampung. Biasanya,
begadang disertai minum kopi, kadang dengan
penganan yang disediakan tuan rumah atau warga
sekitar, merokok sambil bermain gaple atau
kartu, dan kadang pula ditingkahi alunan suara
musik dangdut dari siaran radio lokal atau dari
mini tape compo yang disetel cukup kencang.
Begadang bersama dilakukan di pos ronda atau
di salah satu rumah warga.

Fenomena nongkrong di warung kopi
malam hari di daerah suburban dan tepi jalan
provinsi untuk meladeni sopir-sopir angkutan
barang dan penumpang antarkota serta pekerja-
pekerja kontrakan di sekitar pabrik atau
proyek. Fenomena warung kopi ini kemudian
berkembang menjadi warung ‘Indomie’ seiring
berkembangnya wacana kesenangan menyantap
Indomie di malam hari sambil begadang baik
yang dikonstruk merek lewat media (Cakra,
2013) maupun konstruksi pengalaman konsumen
(Mustopa, 2012; Men’z, 2012; Ermayanthy,
2013; Asmara, 2011).

Warung-warung ‘Indomie’ kini menja-
mur di kawasan-kawasan sekitar kampus dan
perumahan dekat kawasan perkantoran yang
banyak menyewakan kamar untuk kos. Warung
‘Indomie’ hadir untuk ‘menjawab’ hasrat dan ke-
butuhan begadang mahasiswa (anak muda) dan
pekerja di perkotaan. Di beberapa daerah, seperti
Yogyakarta, warung ‘Indomie’ juga disebut war-
ung ‘burjo’ sebagai singkatan dari bubur kacang
ijjo. Di Yogyakarta sendiri atau di wilayah berba-
hasa daerah Jawa, warung ‘burjo’ tidak sendiri,
karena di tepi jalan hampir sepanjang malam
terdapat ‘angkringan’, sebutan untuk warung
kakilima yang hanya hadir di malam hari, meng-
isi emperan pertokoan atau trotoar jalan dengan
menyediakan fasilitas makan ala lesehan bagi
konsumen. Begadang konsumtif di ‘angkringan’
ini juga kebanyakan dilakukan oleh anak-anak
muda.

Warung ‘Indomie’, ‘burjo’ maupun ‘ang-

kringan’ semata-mata hanya untuk tempat makan
sambil sesaat bersosialisasi. Kebanyakan kon-
sumen, sesudah menikmati hidangan, kenyang,
lalu pergi, untuk digantikan oleh konsumen lain
mengingat ruang tempatnya juga terbatas. Ber-
beda dengan kehadiran toko-toko swalayan nya-
man (convenience store) dan café atau restoran
yang menyediakan space atau ruang yang lebih
lapang dengan ‘kenyamanan’ lebih baik, sehing-
ga menggoda konsumen untuk berlama-lama di

tempatnya.
Diawali  kehadiran  Seven  Eleven
(7-Eleven), merek convenience store asal

Amerika yang berpindah tangan ke pengusaha
Jepang dan mulai beroperasi di Jakarta pada
2009, dan buka 24 jam dengan fasilitas wi-fi,
fenomena kemunculan gerai serupa merebak
hingga ke kota-kota besar lain di Indonesia.
Hal yang menarik, branded convenience store
(toko mini sawalayan) di Indonesia sebenarnya
bukan hal baru. Sebelumnya sudah ada jaringan
Indomaret, Alfamart, CircleK dan beberapa
merek-merek toko mini swalayan lokal.

Pun CircleK di beberapa gerainya
sudah buka 24 jam. Namun, 7-Eleven membuat
terobosan dengan menambahkan nilai layanan
toko mini swalayannya dengan layanan makanan
cepat saji, dilengkapi fasilitas tempat makan dan
nongkrong yang nyaman, free wi-fi, dan tentu saja
buka 24 jam. Padahal di beberapa negara tetangga
seperti Singapura dan Thailand, 7-Eleven masuk
dengan konsep seperti aslinya yakni toko mini
swalayan atau convenience store biasa.

Rupanya nilai lebih yang ditawarkan
7-Eleven  (Sevel—sebutan populernya) ini
disambut antusias oleh masyarakat konsumen,
terbukti  dengan  ramainya  pengunjung
(kebanyakan anak muda), terutama di (tengah)
malam hari. Tak ayal, toko-toko mini swalayan
lain yang sebelumnya telah eksis seperti
Indomaret, Alfamart dan CircleK pun melakukan
repositioning dengan mengubah konsepnya
meniru 7-Eleven. Kini masyarakat dapat melihat
beberapa gerai ketiga merek mini swalayan itu
buka 24 jam, free wi-fi, dan melayani makanan
cepat saji lengkap dengan fasilitas tempat makan
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dan nongkrong atau bersosialisasi yang nyaman,
termasuk di Yogyakarta.

Tak hanya itu, ‘Sevel Effects’ juga
melanda gerai-gerai restoran cepat saji, seperti
McDonald dan Dunkin Donuts. Dari yang semula
(kebanyakan) buka hanya sampai jam 10 malam,
kini beberapa gerai merek restoran tersebut buka
24 jam, free wi-fi, dan menyediakan fasilitas
stop kontak di beberapa sudut ruangan. Hal
ini berarti, mereka telah siap menyambut para
konsumen begadang yang akan menghabiskan
waktu tengah-malamnya, entah itu untuk
menyelesaikan pekerjaan dan tugas-tugas kantor
atau kuliah, atau sekadar bersosialisasi dan
‘menunggu’ siang dengan obrolan.

Metode Penelitian

Riset ini bertujuan untuk memahami
realitas midnight culture melalui pengalaman
hidup (begadang konsumtif dan produktif)
anak muda urban di toko-toko mini swalayan
(convenience store) dan restoran atau kafe cepat
saji 24 jam, sekaligus mengritisinya melalui
wacana-wacana yang memediasi realitas
pengalaman hidup anak muda urban tersebut.
Dengan demikian, metode etnografi baru
(Saukko, 2003) atau etnografi kritis (Foley &
Valenzuela, 2005; Kincheloe & McLaren, 2005;
Madison, 2005; Denzin & Lincoln, 2005) atau
riset audiens generasi ketiga (Alasuutari, 1999)
sangat tepat digunakan dalam riset ini.

Riset etnografi kritis dengan pendekatan
fenomenologis berusaha memahami pengalaman
hidup subyek sekaligus mengritisinya sebagai
realitas yang tidak tunggal dan independen,
karena saling terkait dengan wacana kolektif
atau sosial dan media yang lebih besar. Adapun
metode pengumpulan data melalui observasi
partisipan dan wawancara (Tedlock, 2005), serta
penelusuran dokumen artifak wacanabaik melalui
sumber-sumber digital maupun nondigital.

Sementara itu, validitas-validitas (dalam
kajian budaya, konsep validities yang pluralistik
lebih tepat digunakan daripada validity yang
bersifat tunggal (Saukko, 2003) dan monopolistik
seperti dalam paradigma positivistik) yang

digunakan dalam riset ini adalah validitas
dialogis untuk memeriksa seberapa baik realitas
subyek yang diteliti, validitas dekonstruktif
untuk mengevaluasi nilai riset dari wacana sosial
yang memediasi pemahaman subyek terhadap
realitas, dan validitas kontekstual untuk melihat
bagaimana jika realitas tersebut ditempatkan
dalam konteks sosial dan ekonomi-politik lebih
luas (Saukko, 2003: 19-23).

Dalam hal ini, penulis menganalisis
insights atau wacana personal yang penulis
peroleh dari subyek penelitian dengan cara
mendialogkannya dengan wacana sosial (wacana
kolektif —Saukko, 2003) termasuk wacana media
yang relevan (Alasuutari, 1999; Ruddock,
2001), serta konteks sosial dan ekonomi-politik
fenomena midnight culture anak muda urban.

Subyek atau informan penulis adalah
Rangga (19) mahasiswa Hubungan Internasional
sebuah Perguruan Tinggi Negri dan Gina (18)
mahasiswa Kedokteran Umum sebuah PTN.
Wawancara dilakukan pada 16-20 Januari 2014.
Lokasi riset di toko mini swalayan CircleK dan
kafe cepat saji Dunkin Donuts jalan Kaliurang,
Yogyakarta yang keduanya buka 24 jam dengan
fasilitas wi fi gratis bagi konsumen.

Hasil dan Pembahasan
Begadang Tengah-malam Bagi Anak Muda
Urban

Begadang jangan begadang
Kalau tiada artinya
Begadang boleh sajaaaa
Asal ada perlunyaa...
(‘Begadang’, Rhoma Irama)

Penggalan lagu si Raja Dangdut
Rhoma Irama itu mengingatkan bahwa budaya
begadang telah menjadi bagian dari gaya hidup
masyarakat muda Indonesia sejak lama. Lagu itu
dipopulerkan pada tahun 1970an dan menjadi hits
hingga dibuatkan filmnya yang dibintangi oleh
penyanyinya sendiri. Begadang adalah berjaga
tidak tidur sampai larut malam (KBBI, 1991).

Sebagaimana dijelaskan sebelumnya,
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budaya hidup (/ived culture) tengah-malam telah
berkembang sedemikian rupa hingga diafirmasi
oleh beberapa merek menjadi nilai tambah yang
kemudian ditawarkan kepada konsumen yang
kebanyakan adalah anak muda urban. Tak heran,
kini menjamur berbagai infrastruktur gaya hidup
tengah-malam seperti toko dan kafe 24 jam
dengan fasilitas nongkrong yang sangat digemari
anak muda urban.

Begadang dan gaya hidup konsumtif
tengah-malam ini bukanlah sebuah ruang hampa
yang nirmakna baik bagi merek (Sonnenburg
& Baker, 2013) maupun konsumen, terutama
bagi para anak muda urban yang mengalaminya.
Dari hasil investigasi penulis, terdapat beberapa
temuan menarik terkait makna realitas begadang
atau midnight culture ini.

Gaya Hidup Insomnia

“In today’s media-saturated and hyper-
connected  society, increasing numbers
of people are finding it hard to switch off
their over-stimulated brains and escape the
demands of daily life. We are becoming, it
seems, a world of insomniacs” (Summers-
Bremner, 2010: 17).

Apa yang diungkapkan oleh Summer-
Bremmer di atas menunjukkan bahwa insomnia
sudah menjadi fenomena yang biasa dalam
masyarakat modern perkotaan yang setiap saat
dibombardir beragam media dan teknologi
komunikasi yang membuat masyarakat saling
terhubung dan (juga) saling terjaga hampir 24
jam. Otak tak pernah berhenti bekerja, makna
tak pernah berhenti diproduksi dan dikonsumsi.
Masyarakat urban menjadi ‘budak’ waktu.

Hal ini pula yang dialami oleh informan
penulis yang pertama, Rangga, yang mengaku
merasa mengidap insomnia. Meskipun secara
klinis belum memeriksakan diri, Rangga
tetap menganggap dirinya insomnia. Hal ini
disebabkan kebiasaannya begadang, yang
kemudian mengantarkannya malam itu ke gerai
restoran cepat saji 24 jam Dunkin Donuts.

Aku udah terbiasa begadang sejak SMP, gara-
gara suka nonton bola bareng papa, kadang
sama temen-temen rame-rame apalagi kalo
piala dunia atau piala Champion, kita pasti
rame-rame begadang. Udah deh, kacang,
Indomie, kopi kluar smua.. tapi sekarang
karena ngekos, aku lebih suka kayak gini
[begadang di Dunkin]..lebih praktis (Rangga,
19, wawancara 16 Januari 2014).

Insomnia, menurut wacana medis,
digambarkan sebagai ketidakmampuan untuk
membiasakandiritertiduratautetap tertidurketika
seseorang ingin atau perlu untuk melakukannya
(Summers-Bremner, 2010). Layaknya penyakit,
maka insomnia selalu dipersepsikan negatif
dan ‘harus diobati’. Namun, Rangga memiliki
pandangan berbeda mengenai insomnia, yang
bagi penulis, cukup mengejutkan.

Ngga tuh. Biasa aja. Malah keren lagi, hehe...
Nonton [film] fight club kan? Tuh tentang
orang insomnia...keren kan? Bayangin aja
orang-orang lagi tidur, kita malah melek.
Itu kan tandanya fisik kita kuat. Ngga semua
[orang] lho sanggup begadang, hehe..
(Rangga, 19, wawancara 16 Januari 2014)

‘Keren’, ‘fisik kuat’, ‘tidak semua orang
sanggup’ menunjukkan wacana personal Rang-
ga tentang insomnia sebagai realitas yang dapat
membentuk suatu identitas tertentu yang eklusif
dan sedikit heroik, sehingga baginya, insomnia
bukan masalah dan (bisa jadi) justru ‘solusi’
bagi kerinduannya pada momen-momen bersa-
ma ayah dan teman-teman lamanya, atau justru
pelarian dari tuntutan keseharian hidup (Sum-
mers-Bremner, 2010) Rangga yang penuh teka-
nan kejenuhan.

Untuk itu, justifikasi diperlukan. Bahasa
insomnia lewat wacana film Fight Club yang
dibintangi Brand Pitt yang ganteng (keren) dan
‘heroik’ bisa jadi telah mengakuisisi kerinduan
atau dalam perspektif psikoanalisis disebut hasrat
(Lacan, 2006) Rangga terhadap kesenangan
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pengalaman masa lalu. Hasrat yang terepresi
dan hidup dalam ketidaksadaran itu akan
menampakkan diri pada mimpi (Ragland, 2000),
dan film, menurut Metz dan Baudry (dalam
Flitterman-lewis, 2005) merupakan refleksi
mimpi penonton atau audiens.

Rangga berpendapat, insomnia adalah
momen cerminal untuk memenuhi hasratnya
(yang terepresi oleh jarak dan waktu) memiliki
kembali pengalaman menyenangkan bersama
ayah dan teman-temannya. Jika ditarik pada
penjelasan Freud tentang pleasure, maka hal ini
serupa momen oedipal bayi ketika kehadiran si
ayah membuyarkan keasyikan hubungan ibu-bayi
sehingga bayi selalu merindukan kesenangan
fisik dan seksual yang pernah dirasakannya pada
ibu namun hasrat incest-nya tersebut tak pernah
bisa terpenuhi karena terepresi oleh ancaman
pengebirian dari si ayah (Ragland, 2000; Lacan,
2006). Realitas jarak dan waktu bagi Rangga
adalah serupa ancaman pengebirian dari si
ayah pada bayi, dan momen kebersamaan yang
dirasakan Rangga menyenangkan serupa momen
keasyikan dan kemenyatuan hubungan si bayi-
ibu, atau dalam wacana Lacanian, momen
sebelum mengenal bahasa.

Hasrat Sukses

Bagi bayi perempuan, momen oedipal
lebih rumit menurut Freud. Kehadiran si ayah
justru membuat si bayi dapat mengenali obyek
hasratnya yang sebenarnya, sehingga represi
dari si ayah justru menimbulkan kesenangan
(Ragland, 2000). Lacan (2006) menyebut bahwa
si ayah adalah simbol bahasa atau budaya,
sehingga hasrat yang terepresi oleh budaya
dalam ketidaksadaran menimbulkan kesakitan
yang menyenangkan. Kenikmatan yang hadir
dari kesakitan yang menyenangkan akibat hasrat
yang terepresi disebut Jouisaance (Fink, 1996;
Kirshner, 2005; Lacan, 2006).

Premis ini menarik digunakan untuk
menganalisis apa yang dirasakan dan dialami
oleh Gina, informan penulis yang lain. Gina
mengungkapkan bahwa kebiasaannya begadang
karena kebiasaannya belajar hingga larut malam

sejak di sekolah. Gina adalah anak pertama dari
tiga bersaudara. Dia selalu ranking pertama di
kelas. Keberhasilannya meraih salah satu kursi
di Fakultas Kedokteran sebuah universitas negeri
favorit merupakan buah dari ‘kerja keras’-nya
1tu.

Orangtuaku sangat keras mendidik anak-
anaknya. Mungkin karena mereka juga dulu
dari bawah banget. Kami diajarkan kalo
mau sukses harus kerja keras. Awal-awalnya
berat juga, kudu ranking satu, kudu lulus
nilai terbaik kalo ujian, kalo ikut lomba, kudu
menang..pokoknya represi banget deh. Tapi
lama-lama jadi terbiasa, malah doyan hehe..
(Gina, 18, wawancara 20 Januari 2014)

Bagi Gina, sukses adalah ‘si ayah bagi si
bayi’ dalam pandangan Freud, yang merepresi
dalam bentuk ‘didikan keras orangtua’. Namun,
‘kesakitan’ akibat represi itu justru menimbulkan
kenikmatan yang menyenangkan, yang mem-
buat Gina terus menghasratinya. Dengan de-
mikian, kesuksesan (apapun bentuknya) adalah
Jouissance-nya Gina, yang meskipun menya-
kitkan, namun selalu menimbulkan hasrat untuk
mencapainya (Kirshner, 2005). Tak heran men-
gapa Gina rela begadang untuk tetap menjaga
hasratnya memiliki Jouissance, yang meskipun
menurut Lacan (2006; Fink, 1996) akan selalu
dikendalikan oleh rasa kekurangan.

Fenomena Gina ini merupakan fenom-
ena yang jamak pada masyarakat posmoderen,
di mana kesuksesan menjadi tujuan hampir se-
mua orang (Traube, 1989). Sukses menjadi tuan
yang memperbudak hasrat, dan orang-orang rela
berkorban apa saja untuk meraihnya. Sukses se-
olah menjadi ukuran kebahagiaan, kejayaan dan
kemakmuran, sehingga betapapun ‘berdarah-
darah’-nya upaya untuk mencapainya, orang
akan selalu menghasratinya.

Identitas ‘Workaholic’

Malam itu, Sabtu, 18 Januari 2014 jarum
jam menunjukkan pukul 22.57. Seorang gadis
berambut sebahu dengan cardigan krem dan syal
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coklat tiba-tiba muncul dan menanyakan apakah
sofa di samping penulis kosong. Setelah penulis
mengiyakan, ia lalu menaruh ransel maroon-nya
di sofa lalu mengeluarkan notebook silver dan
menghidupkannya. Sesaat kemudian ia menuju
kasir dan memesan secangkir kopi dan sepiring
donat. Setelah itu ia memasang kacamata dan
mulai menekuri layar notebook di hadapannya.

Selang beberapa menit, seorang gadis dan
seorang pemuda menghampiri dengan gaya riuh.
Sontak sang gadis ber-cardigan krem itu ‘pecah
gaya’, yang tadinya kalem—cenderung serius,
berubah ramai dan santai. Teman wanitanya
menggoda,

“Ha..?? Sejak kapan si Caca pake kacamata??
Bawa-bawa laptop lagi..”

“Sejak Caca sadar kalo dia tu mahasiswa
haha..,” teman prianya menimpali.

“Sialan! Emang dari dulu kalee sadarnya...”
Gadis ber-cardigan krem membela diri.
“Perasaan  kayaknya ga pernah deh
segininyaa..”

“Ya kamunya aja yang ngga nyadar.. *
“Cacaa.. kita itu udah kayak cctv tauu..
apa yang kamu kerjain terpampang nyataa
[dengan gaya artis Syahrini] haha...” si
teman wanita terus menggoda.

“Si Caca lagi mo ganti imej, Rin..,” si pria
kembali menimpal.

“Haha.. biar keliatan mahasiswanyaaa”
“Ngga pantes Ca.. Pantesnya tante-tante
workaholik haha..”

“Sialan! Ini lagi banyak tugas tauu..” si gadis
cardigan masih membela diri.

“Tugas apa tugaaas..”

Percakapan riuh di samping penulis
tersebut ~ memberikan  insights  tentang
konstruksi identitas. Apalagi kemudian ketiga
anak muda itu larut dalam kicauan obrolan
yang tak putus-putus, sementara notebook
dibiarkan hidup tanpa perhatian sama sekali.
Vignoles (2011) mengatakan bahwa identitas
merujuk pada pendefinisian diri suatu individu.
Namun demikian, pendifinisian diri ini juga

membutuhkan pengakuan sosial dari orang-
orang di sekitar. Karena itu, dalam konstruksi
identitas, makna dirancang sedemikian rupa agar
apa yang ingin didefinisikan tentang diri sesuai
dengan apa yang orang-orang maknai tentang
definisi diri tersebut.

Darihasilanalisispenulispadapercakapan
itu, penulis mengetahui bahwa gadis ber-
cardigan yang membawa notebook itu sejatinya
bukanlah mahasiswa yang ‘serius’. Melalui
cara tersebut, tiba-tiba ia berkacamata, tiba-tiba
ia ber-notebook dan tiba-tiba ia ‘serius’. Jika
bukan karena godaan spontan teman-temannya
yang tiba-tiba muncul, penulis (dan mungkin
pengunjung lain yang juga memperhatikannya)
mengira gadis itu sebelumnya memang se-
‘serius’ seperti apa yang tampak. Upaya memoles
dan mempresentasikan diri semacam ini oleh
Goffman (1956) disebut sebagai manajemen
kesan (impression management).

Penulis menemukan keyakinan bahwa
ruang publik di kafe 24 jam ini memang
merupakan ruang konstruksi identitas anak muda
urban saat begadang ketika mendengar kisah
Gina.

biar orangtuaku bangga, aku selalu
tunjukin bahwa aku serius belajar. Aku ngga
mau ngecewain mereka. Aku harus belajar
keras untuk bisa bikin mereka bangga sama
aku (Gina, 18, wawancara 20 Januari 2014)

Hal tersebut membuat Gina selalu
ingin dilihat serius belajar termasuk dalam hal
kebiasaannya begadang. Mula-mula agar dirinya
dikatakan sebagai anak yang membanggakan
orangtua karena serius belajar, lama-lama agar
dikatakan sebagai orang yang tekun dan suka
belajar’ oleh publik sebagai dorongan atas hasrat
dipertontonkan di ruang publik. Konstruksi
identitas sebagai orang yang suka belajar
berkelindan dengan hasratnya untuk menjaga
(selalu) sukses.

Tanpa bermaksud ‘berprasangka buruk’,
ketika memperhatikan lebih seksama sekeliling
ruangan, penulis melihat sekitar 50% pengunjung
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(yang semuanya anak muda) yang menghidupkan
laptop hanya mengobrol atau asyik menonton
acara televisi tanpa serius menekuri dan
menggunakan laptop di hadapannya. Laptop
dibiarkan hidup sendiri tanpa perhatian. Dalam
hal ini, dapat dikatakan bahwa laptop merupakan
simbol alat kerja atau belajar, keseriusan, dan
(kelas) intelektual. Laptop menjadi material
budaya yang digunakan untuk memroduksi
dan mengontruksi identitas (Jarman, 1998).
Menggunakan laptop sambil begadang hingga
larut malam dapat dianggap pekerja keras bahkan
gila kerja (workaholic), karena sampai selarut itu
masih (terlihat) sibuk bekerja atau belajar.

Kesenangan (Pleasure) Sosial

Dalam kenyataannya tak semua yang
hadir di ruang publik tengah-malam datang
dengan seperangkat alat kerja seperti laptop
dan gadget lainnya. Saat wawancara dilakukan,
Rangga hanya duduk santai sambil mengopi dan
merokok.

Rasanya nyaman aja liat ada banyak orang di
sekitar kita. Daripada di kamar béte sendiri,
susah tidur, mending ke sini, banyak ‘temen’..
(Rangga, 19, wawancara 16 Januari 2014)

Bagi Rangga, berada di ruang pub-
lik memberikan kesenangan (pleasure) karena
membuatnya dapat ‘bersentuhan’ dengan orang
banyak. ‘Bersentuhan’ di sini dapat berarti berso-
sialisasi dan berkomunikasi, saling memproduk-
si, menyebarkan dan menyerap makna. Menurut
Adler & Proctor II (2011) social needs merupa-
kan salah satu alasan seseorang berkomunikasi.
Social needs terkait hubungan dengan orang lain
seperti kesenangan, persahabatan, pengakuan,
pelarian dari tekanan, relaksasi dan kontrol. Kar-
ena itu, dapat dipahami mengapa Rangga lebih
menikmati suasana sosial dibandingkan kesendi-
rian yang membuatnya teralienasi dari realitas
yang memberinya kesenangan.

Sebagaimana telah disinggung sebelum-
nya, kesenangan Rangga pada sentuhan sosial
di tengah-malam juga terkait pengalaman masa

lalunya berkumpul bersama teman-teman ke-
tika menonton acara sepakbola di televisi. Hal
ini, tanpa sadar, menimbulkan hasrat untuk se-
lalu ingin merasakan kesenangan yang sama. Se-
perti dalam mimpi, hasrat terpendam yang hidup
dalam ketidaksadaran ini akan ‘keluar’ dalam
spontanitas perilaku ketika menemukan stimulus
yang tepat. Dalam hal ini, branded convenience
store dan branded café 24 jam seperti CircleK
dan Dunkin memahami dan mengomodifikasi
hasrat sosial tengah-malam anak-anak muda
urban seperti Rangga yang ‘menjanjikan’ keba-
hagiaan (Costley et al., 2007) melalui kesena-
ngan konsumtif (Hysjulien, 1991-1992; B6hm &
Aanka, 2010).

Media dan Midnight Culture

Kebiasaan Rangga menonton acara
sepakbola tengah-malam (dini hari) di televisi
bersama ayah atau teman-temannya yang
kemudian menjelma menjadi kesenangan
begadang, menyampaikan indikasi bahwa media
memiliki peran dalam pembentukan hasrat dan
wacana personal terkait kebiasaan begadang.
Hal ini dikarenakan audiens memandang dunia
dan dirinya dalam keseharian tidak terlepas dari
wacana konstruktif media (Alasuutari, 1999).

Media memproduksi dan mereproduksi
hasrat begadang melalui program acara,
pemberitaan dan iklann yang ditayangkan.
Selain acara sepakbola yang kebanyakan tayang
di tengah-malam, publik juga mengenal acara-
acara hiburan seperti Radio Show TVOne, KKN
TransTV, Bioskop TransTV, Angin Malam RCTI
dan beberapa acara sinema tengah-malam di
hampir semua stasiun televisi.

Bahkan beberapa tahun lalu, acara khusus
untuk segmen anak muda seperti MTV Insomnia
dan Begadang Trans7 sempat mengudara dan
menjadi polemik diskursif di forum media sosial
anak muda semacam Kaskus, Indogamers, Lautan
Indonesia atau YahooAnswer sebagai acara yang
digemari anak-anak muda yang sering, suka atau
terbiasa begadang. Salah satu alasan audiens
menyukai MTV Insomnia misalnya, karena
“acaranya lebih gaul” dan “lebih anak muda”
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Saat ini hampir semua stasiun TV siaran
24 jam, kecuali TransTV dan Trans7 yang kadang
break 2-3 jam pada dinihari. Siaran hingga
tengah-malam atau dinihari dan bahkan 24 jam
ini setidaknya turut menstimulus kebiasaan
begadang termasuk budaya begadang konsumtif
anak muda urban, karena media memiliki efek
dalam menghidupkan budaya konsumsi dan
menciptakan citizen-consumer (Keum et al.,
2004).

Komodifikasi dan ‘Biaya’ Midnight Culture

Budaya begadang tak hanya diproduksi
dandireproduksiolehmedia, tetapijugadiafirmasi
oleh banyak merek.sebagai bentuk komodifikasi
budaya (Keat, 1999; Wengrow, 2010). Merek jasa
provider telekomunikasi seperti XL misalnya,
meluncurkan promo XL Paket Begadang untuk
tarif murah internet antara pukul 12 malam
hingga 9 pagi. Belum lagi program midnite show
bioskop 21 atau department store seperti Centro
dan hypermarket seperti Carrefour yang kerap
menyelenggarakan promo midnight sale pada
akhir pekan.

Dieraposmoderen dewasaini, perusahaan
tidak hanya menumpuk laba dengan menciptakan
stimulus konsumtif melalui berbagai penawaran
yang menggiurkan sehingga tercipta kultur
masyarakat yang konsumtif (Baudrillard, 1998;
Clarke, 2003; Fine, 2006; Sassatelli, 2007),
tetapi juga dengan mengonstruk identitas atau
mereproduksi gaya hidup konsumen dari kultur
yang berkembang di masyarakat melalui nilai
produk dalam sebuah merek sehingga tercipta
suatu komunitas atau kelompok masyarakat
tertentu yang saling terhubung melalui nilai-nilai
merek tersebut (Komberger, 2010). Gaya hidup
hedonis menjadi tontonan (Debord, 2002), citra
merek dan citra individu menyatu, menciptakan
hasrat dan kesenangan identitas konstruktif
yang merupakan bagian dari proyek hegemoni
ekonomi korporasi (Skold, 2010).

Dalam hal ini, anak muda urban merupa-
kan sumberdaya potensial untuk menjadi obyek
sekaligus subyek (MacGabhann, 2005; Dunn,
2008) dalam lingkaran sistem konsumsi melalui

komodifikasi (Giroux, 2009). Menjadi obyek,
jikalau nilai-nilai budaya konstruktif merek dia-
firmasi oleh konsumen menjadi gaya hidup yang
membantunya dalam mendefinisikan diri di te-
ngah lingkungan sosialnya (Shah et al, 2007),
dan menjadi subyek, jikalau konsumen secara
aktif merekonstruksi nilai-nilai budaya tertentu
dan kemudian diafirmasi oleh merek menjadi
nilai-nilai komodifikatif untuk memikat kon-
sumen tersebut (Kline, 2006).

Demikian pula dengan midnight culture,
di mana anak muda urban menjadi obyek
sekaligus subyek. Kultur begadang bukan hal
baru bagi masyarakat Indonesia, terlebih bagi
anak-anak muda karena secara fisik mereka lebih
kuat untuk berjaga sepanjang malam (Kartajaya,
2010). Merek yang jeli kemudian menggali
consumer insights terkait budaya begadang ini
lalu mengonstruk makna dan perasaan tertentu
untuk ditinggalkan di pikiran dan hati konsumen,
dihayati sebagai bagian dari keseharian hidup
konsumen (Wijaya, 2011; 2013).

Inilah yang dilakukan oleh merek-merek
convenience store seperti 7-Eleven, CircleK,
Indomaret dan AlfaMart, atau merek-merek
restoran cepat saji seperti Dunkin Donuts, McD,
dan Burger King. Stimulus seperti fasilitas wi-
fi gratis, buka 24 jam, ketersediaan stop kontak
di sudut-sudut ruangan dengan sofa empuk,
penerangan yang sangat memadai, serta promo-
promo paket tertentu menciptakan kenyamanan
yang meets dengan keinginan dan kebutuhan
begadang anak muda urban.

Lepas dari asumsi bahwa strategi ini
merupakan politik merek dalam menciptakan
gaya hidup (Shah et al., 2007) begadang ‘baru’,
pada kenyataannya kenyamanan memang
merupakan hal penting bagi konsumen, karena
secara naluriah setiap orang selalu ingin
merasakan kenyamanan akan sesuatu yang
menjadi kebutuhannya (Miller, 1998; 2008).
Kenyataan lain, anak muda sangat mudah terpikat
hal-hal menyangkut kehidupan materialistik dan
hedonistik (Goldberg et al., 2003) seperti yang
ditawarkan merek.

‘Politik kenyamanan’ dalam midnight
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culture anak muda urban ini pun memberi efek
pada ‘cost’ bagi konsumen, dan ‘income’ bagi
merek. Dari pengakuan staf sebuah resto cepat
saji 24 jam misalnya, penulis mengetahui bah-
wa rata-rata setiap pengunjung tengah-malam
memesan menu seharga paket sandwich yang
berkisar Rp 34 ribu hingga Rp 45 ribu sebelum
pajak. Jika diambil tengahnya, Rp 45 ribu plus
pajak 10% menjadi Rp 49.500,- atau digenapkan
menjadi Rp 50 ribu per pengunjung misalnya,
sementara kursi dalam keseluruhan ruangan ber-
jumlah sekitar 100, maka rata-rata rupiah yang
bergulir dalam setiap konsumsi tengah-malam
adalah Rp 5 juta.

Jika diasumsikan setiap pengunjung rata-
rata menambah separuh dari nilai belanja, maka
nilai itu menjadi sekitar Rp 7.5 juta. Jika terjadi
shift pengunjung dalam periode tengah-malam
hingga menjelang pagi, misalnya sekali untuk
separuh dari jumlah pengunjung, maka nilainya
menjadi sekitar Rp 10 juta. Tampaknya nilai ini
tidak cukup signifikan untuk ‘membayar’ biaya
produksi berupa bahan makanan, listrik dan gaji
pegawai, sehingga tampaknya perlu ‘subsidi
silang’.

Dari hasil observasi penulis sepanjang
tengah-malam hingga (23.00) hingga menjelang
pagi (05.00), ada banyak ‘bonus’ jumlah
pengunjung yang datang berbelanja dengan
nilai di atas Rp 50 ribu dengan sistem take
away. Ini berarti, ‘subsidi silang’ tersebut dapat
diperoleh dari pembelian fake away, di samping
pemasukan dari pembelanjaan di luar jam-jam
tengah-malam hingga menjelang pagi tersebut,
sehingga pemasukan dalam sehari penuh lebih
dari cukup untuk menutupi biaya produksi, dalam
arti memberikan laba yang cukup signifikan.

Simpulan

Midnight culture atau budaya tengah-
malam adalah aktivitas produktif dan konsumtif
masyarakat di waktu tengah-malam hari yang
ditandai perilaku dan gaya hidup begadang atau
berjaga tidak tidur hingga menjelang waktu
pagi hari. Budaya ini direproduksi oleh media
melalui program acara yang ‘menghidupkan’

waktu tengah-malam hingga menjelang pagi
bahkan siaran 24 jam. Budaya ini juga diafirmasi
dan dikomodifikasi oleh merek-merek dengan
menawarkan nilai-nilai produk dan layanan
yang mendukung kenyamanan konsumen dalam
menghabiskan waktu tengah-malam hingga
menjelang pagi tersebut.

Berkaitan dengan midnight culture yang
ditandai budaya begadang ini, penulis menemu-
kan beberapa makna penting dari anak muda
urban sebagai aktor atau pelaku begadang.
Pertama, begadang merupakan indikator gaya
hidup insomnia yang dilakoni dengan ‘bangga’.
Alih-alih menjadi momok penyakit yang mena-
kutkan, insomnia malah dimaknai sebagai reali-
tas yang memberikan identitas eksklusif (keren)
dan heroik.

Kedua, begadang merupakan media bagi
anak muda urban dalam memenuhi hasratnya
mencapai kesuksesan. Ketiga, begadang juga
merupakan media bagi anak muda urban dalam
mengonstruksi identitas ‘workaholic’, sebuah
identitas yang terkait dengan hasrat mencapai
kesuksesan. Keempat, begadang di gerai
bermerek (brandedmerchant)24jammemberikan
kesenangan (pleasure) sosial, karena sifatnya
sebagai ruang publik yang terbuka, terang dan
dipenuhi pengunjung.

Ada proses dialektikal antara wacana
personal anak muda urban dalam memaknai
midnight culture atau budaya begadang dengan
wacana sosial (kolektif) maupun wacana media.
Ketika insomnia menjadi realitas keren dan
heroik, subyek tak dapat melepaskan diri dari
wacana film tentang keheroikan dan kekerenan
pengidap insomnia. Ketika kesuksesan dan
workaholic menjadi wacana sosial yang dianggap
‘mampu meningkatkan citra’ seseorang, maka
begadang menjadi medium bagi anak muda urban
untuk memilikinya. Budaya begadang juga,
secara diskursif, tidak terlepas dari sifatnya yang
‘sosial’, di mana secara tradisional, masyarakat
Indonesia kebanyakan begadang secara bersama-
sama.

Meskipun masih terdapat kekurangan
dalam eksplorasi lebih jauh mengenai wacana
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personal anak muda urban terkait midnight
culture ini dikarenakan keterbatasan waktu, juga
dalam eksplorasi ekonomi-politik dan wacana
media, namun riset ini dapat menjadi langkah
awal untuk memahami dan mengritisi midnight
culture anak muda urban di kafe-kafe, restoran
cepat saji dan toko-toko mini swalayan 24 jam
yang saat ini tampaknya menjadi emergent
culture di Indonesia.

Daftar Pustaka

Alasuutari, P. 1999. ‘Introduction: Three
Phases of Reception  Studies’
dalam  Pertti  Alasuutari  (ed),
Rethinking the Media Audience: the
New Agenda. London: Sage Pub

Asmara, A. 2011). Twitter@AnjasMaheswara,
05/07/2011, diunduh 25
Januari 2014 dari https://

twitter.com/AnjasMaheswara/
status/88500584122028034
Baudrillard, J. (1998). The Consumer Society:
Myths andStructures. London: SagePub
Bohm, S. & Aanka, 2010. ‘Just Doing It:
Enjoying Commodity Fetishism with
Lacan’. Organization, 17 (3), 345-361
Cakra, R. 2013. ‘Begadang? Lapar? Makan
Indomie’. Ceritamu.com, 01/10/2013,
diunduh 25 Januari 2014 dari
http://www.ceritamu.com/cerita/
Begadang-Lapar-Makan-Indomie-1
Carrasco, C. & Mayordomo, M. 2005. ‘Beyond
Employment Working Time, Living
Time. Time & Society, 14(2/3),231-259

Chatterton, P. & Hollands, R. 2003.
Urban Nightscapes: Youth
Cultures,  Pleasure Spaces and

Corporate Power. NY: Routledge
C., Friend, L., Meese, E., Ebbers,
C. & Wang, L-J. 2007. ‘Happiness,
Consumption and Being’ dalam Russell
W. Belk & John F. Sherry, Jr. (eds).
Consumer Culture Theory. UK:Elsevier
Denzin, N. K & Y. S. Lincoln 2005. Handbook of

QualitativeResearch.London: SagePub

Costley,

Dunn, R. G. 2008. Identifying Consumption:
Subjects and Objects in Consumer
Society. USA: Temple University Press

Ermayanthy, N. 2013. Twitter@nuritae,
11/01/2013  diunduh 25 Januari
2014 dari https://twitter.com/

nuritae/status/289756134242406400
Fink, B. 1996. The Lacanian Subject,
Between Language and Jouissance.
USA: Princeton University Press.

Foley, D. & A. Valenzuela 2005. ‘Critical
Ethnography: The Politics
Collaboration’ dalam Norman K.

Denzin & Yvonne. S. Lincoln (eds).
Handbook of Qualitative Research.
London:  Sage  Pub, 217-234
C. (2004). Book Review ‘Urban
Nightscapes: Youth Cultures, Pleasure
Spaces and Corporate Power’ by
Paul Chatterton and Robert Hollands.
Material Culture, 36 (2), 81-84
Gallan, B.2013. ‘Night Lives: Heterotopia, Youth
Transitions and Cultural Infrastructure
intheUrbanNight’. Urban Studies,1-16
Giroux, H. A. 2009. ‘Youth in the Empire of
Consumption: Beyond the Pedagogy of
Commodification’.J4C,29(4),691-756
Goffman, E.1956. The Presentation of Self
in Everyday Life. Monograph No.
2. USA: University of Edinburgh
Goldberg, M. E., G. J. Gorn, L. A. Peracchio
and G. Bamossy 2003. ‘Understanding
Materialism among Youth’. Journal of
Consumer Psychology, 13 (3), 278-288
Gronau, R. 1977. ‘Leisure, Home Production,
and Work--the Theory of the Allocation
of Time Revisited’. Journal of
Political Economy, 85 (6), 1099-1123
Horkheimer, M. & T. W. Adorno 2006. ‘The
Culture Industry: Enlightenment as
Mass Deception’ dalam Meenakshi
Gigi Durham & Douglas M. Kellner
(eds). Media and Cultural Studies:
KeyWorks. USA: Blackwell, 41-72
Hysjulien, J. (1991-1992). ‘Pleasure and
the Economy of the Subject’.

Gaffney,



178  Jurnal limu Komunikasi, Volume 12, Nomor 2, Mei- Agustus 2014, halaman 163-179

Cultural  Critique, 20, 189-206
Keller, K. L. 2013. Strategic Brand
Management. USA: Pearson

Madison, D. S. 2005. ‘Critical Ethnography as
Street Performance: Reflections of
Horne, Race, Murder, and Justice’
dalam Norman K. Denzin & Yvonne. S.
Lincoln (eds). Handbook of Qualitative
Research. London: Sage Pub, 537-546
MacGabhann, B. 2005. ‘Marketing Youth
Culture’. Studies: An Irish
Quarterly Review, 94 (374),133-139

Men’z, L. 2012. ‘Cerita Indomie Lucu’,
Facebook, 16/01/2012,  diunduh
25 Januari 2014 dari https:/id-

id.facebook.com/ngelinduronly/
posts/366641806685438
Miller, D. (1998). “Why Some Things Matter’
dalam Daniel Miller (ed). Material

Cultures: Why  Some  Things

Matter. London: UCL Press, 3-24
2008. The  Comfort  of

Things. UK: Polity Press

Mustopa, I. 2012. ‘Cerita Indomie Lucu’,
Facebook, 06/01/2012,  diunduh

25 Januari 2014 dari https:/id-

id.facebook.com/ngelinduronly/
posts/358914250791527
Rodriguez-Ferrandiz,R.2013. ‘Culture Industries
in a Postindustrial Age: Entertainment,
Leisure, Creativity, Design’. Critical
Studies in Media Communication, 1-15
Rowe, D. & Bavinton, N.2011. ‘Tender for

the Night: After-Dark  Cultural
Complexities in the Night-
Time Economy’. Continuum:
Journal of Media & Cultural
Studies, 25 (6), 811-825

Ragland, E. 2000. ‘Dreams According to Lacan’s
re-interpretation of the Freudian
Unconscious’. Parallax, 6 (3), 63-81

Ransome,P.2005. Work, Consumptionand Culture
Affluence and Social Change in the
Twenty-first Century.London: Sage Pub

Ruddock, A. 2001. Understanding Audiences:
Theory and Method. London: Sage Pub

Sassatelli, R. 2007. Consumer Culture: History,
Theory and Politics. London: Sage Pub

Saukko, P. 2003. Doing Research in Cultural
Studies:  An  Introduction to
Classical and New Methodological
Approaches. London: Sage Pub

2005. ‘Methodologies for Cultural

Studies: An Integrative Approach’

dalam Norman K. Denzin & Yvonne. S.

Lincoln (eds). Handbook of Qualitative
Research. London: Sage Pub, 343-356

Shah, D. V., D. M. McLeod, E. Kim, S. Y. Lee,
M. R. Gotlieb, S. S. Ho and H. Breivik

2007. ‘Political Consumerism: How
Communication and Consumption
Orientations Drive “Lifestyle Politics”.

Annals of the American Academy

of Political and Social Science,

The Politics of Consumption/The
Consumption of Politics, 611, 217-235

Skold, D. E. 2010. “The Other Side of Enjoyment:
Short-Circuiting ~ Marketing  and
Creativity in the Experience Economy’.
Organization, 17(3), 363-378
Sonnenburg, S. & L. Baker 2013. ‘Approaching
Branded Spaces’ dalam Stephan
Sonnenburg & Laura Baker (eds).

Branded Spaces: Experience
Enactments  and  Entanglements.
Jerman: Springer, 9-30

Summers-Bremner, E.2010. Insomnia: A Cultural
History. London: Reaktion Books
Tedlock, B. 2005. ‘The Observation of
Participation and the Emergence of
Public Ethnography’ dalam Norman
K. Denzin & Yvonne. S. Lincoln
(eds). Handbook of Qualitative
Research. London: Sage Pub, 467-482
Traube, E. G. 1989. ‘Secrets of Success in
Postmodern Society’. Cultural
Anthropology, 4  (3), 273-300
Vignoles, V. L., S.J. Schwartz & K. Luyckx 2011.
‘Introduction: Toward an Integrative
View of Identity’ dalam Seth J.
Schwartz, Koen Luyckx & Vivian L.
Vignoles (eds). Handbook of Identity



Bambang Sukma Wijaya, Makna Gaya Hidup Tengah Malam Anak Muda Urban... 179

Vincent,

Theory and Research. NY, Dordrecht,
Heidelberg & London: Springer, 1-27
M. 2009. The Political Economy of
Communications. London: Sage Pub

Wijaya, B. S. 2013. ‘Dimensions of Brand

Image: A Conceptual Review from the
Perspective of Brand Communication’.
European  Journal  of  Business
and Management, 5 (31), 55-65

2012a. ‘The Development
of Hierarchy of Effects Model in
Advertising’. International Research
Journal of Business Studies, 5 (1),

(2012b). Etika

Periklanan.  Jakarta: UB  Press
(2011).  ‘Branderpreneurship:

Brand Development-Based
Entrepreneurship’. Proceeding
International Conference on
Business and Communication,

Jakarta, 23-24 November 2011

Williams, R. (1981). Culture. London: Fontana

2008. ‘Towards a Recognizable
Theory of Culture’ dalam David
Walton (ed). Introducing Cultural
Studies: Learning through Practice.
London:  Sage Pub, 110-136



